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Resumo 
Neste artigo propomos uma análise comparativa dos filmes documentários O Dia que durou 21 anos e 
Memórias Clandestinas a partir da categoria de “gênero” como ponto de partida para uma reflexão sobre 
formas possíveis de narrar o passado considerando a possibilidade da construção de engajamentos 
afetivos para a ação no presente. O debate em torno da facticidade ou ficcionalidade das narrativas 
historiográficas abre espaço para apostar em outros desafios: a mobilização do público para o 
engajamento e ação no presente. A partir da comparação das construções narrativas dos filmes citados, o 
primeiro com uma proposta narrativa que pode ser identificada com a história científica e o segundo com 
uma proposta narrativa que enfoca outros atores e outras subjetividades, refletimos sobre outras formas 
possíveis de narrar o passado histórico.  
 
Palavras-chave: História, ficção, documentário. 
 
Resumen 
En ese artículo proponemos un análisis comparativo de las películas documentales O Dia que durou 21 
anos y Memórias Clandestinas desde la categoría de "género" como punto de partida para una reflexión 
sobre posibles formas de narrar el pasado considerando la posibilidad de construir compromisos afectivos 
para la acción en el presente. El debate sobre la facticidad o ficcionalidad de las narrativas 
historiográficas abre el espacio para apostar por otros desafíos: movilizar al público para el compromiso y 
la acción en el presente. A partir de la comparación de las construcciones narrativas de las películas 
mencionadas, la primera con una propuesta narrativa que puede identificarse con la historia científica y la 
segunda con una propuesta narrativa que se centra en otros actores y otras subjetividades, reflexionamos 
sobre otras posibles formas de narrar el pasado histórico. 
Palabras clave: Historia, ficción, documental. 
 
Abstract 
In this article, we suggest a comparative analysis of two films - O Dia que durou 21 anos and Memórias 
Clandestinas from the category of “genre” as a starting point to understand the possible ways of narrating 
the past, while considering the necessary possibility of creating engagement and action in the present. The 
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debate around the facticity or fictionality of historiographical narratives leaves room for other challenges, 
including mobilizing the public for engagement and action in the present. When comparing the narrative 
formats of both films, the first with a narrative structure that can be identified with scientific history, and 
the second with a narrative structure that focuses on actors and other subjectivities, we can reflect on 
other possibilities of narrating the historical past. 
Key words: History, fiction, documentary. 
 
As formas de narração histórica gestadas na perspectiva da construção do campo 
da história enquanto ciência foram abaladas pelas  percepções de similitudes, no ato de 
narrar, às narrativas ficcionais. Debates intensos, envolvendo historiadores e não-
historiadores, sobre problemáticas da narração sobre o passado acalentaram reflexões 
que resvalaram em outras formas narrativas, como, por exemplo, o cinema. Nas 
interfaces entre cinema e história, uma vertente de abordagem defende o cinema como 
meio possível de narrativas sobre o passado. Consideramos aqui essa possibilidade. 
Tomando como ponto de partida a abordagem de Marilene Weinhardt que, ao 
reconhecer as diversas dimensões de debates em torno da Literatura e História, trás à 
tona a necessidade de encarar outros desafios. Enquanto autores como Paul Veyne, 
Peter Gay, Hayden White focaram nas formas das construções narrativas do passado, e, 
Carlo Ginzbug e Michel de Certeau apontaram para a construção de narrativas 
historiográficas a partir da questão do “método histórico”; vale a pena encarar os novos 
desafios da contemporaneidade que envolvem buscar o engajamento do público, para 
além da “transmissão de informações” em narrativas pouco envolventes.  
De acordo com Marilene Weinhardt, “superada a fase em que se enfrentaram 
resistência convencional ao novo e deslumbramento acrítico, a ficção que encena o 
passado histórico encontra-se frente a outros desafios” (WEINHARDT, 2011, p.25). 
Esses outros desafios envolvem, de acordo com a hipótese de Weinhardt, a percepção 
das carências de uma determinada forma de narrar o passado que não compreende as 
sutilezas de uma obra de arte que leva mais à reflexão e levantamento de 
questionamentos do que a verdades conclusivas. A diferença entre estas duas formas de 
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narrar é fundamental quando existe o anseio da mobilização do público para a ação. 
Para a autora, as “narrativas de ficção histórica” são uma necessidade resultante  
de uma carência na escrita da história; não porque a historiografia como tal 
não dá conta da tarefa que lhe é própria – mas porque há carências em que 
cabe à arte investir, e só a ela, porque pode indagar sobre verdades sem a 
expectativa de uma resposta conclusiva. (WEINHARDT, 2011, p.51) 
 
Em sentido semelhante, nos parece, segue o historiador Jörn Rüsen quando 
afirma que “a formatação historiográfica está sempre estruturalmente enquadrada por 
um limite que fica aquém da imaginação” (RÜSEN, 2007, p.33). Ambos apontam para 
uma questão que envolve a falta de eficácia da comunicação historiográfica dentro de 
formatos de uma tradição disciplinar.  
A afirmação de que os pontos de vista determinantes da interpretação 
histórica são critérios poéticos de sentido abalou fortemente o estatuto 
científico da história. Essa afirmação decorre quase inevitavelmente da 
concepção tradicional de ciência, que a ciência da história utilizou para 
distinguir-se de sua tradição pré-científica, retórica. Com essa concepção, a 
pesquisa histórica ganha uma facticidade pela qual as apresentações 
historiográficas relacionadas com a pesquisa se diferenciam substancialmente 
das produções literárias. Ficção é conceito que se opõe a essa facticidade, de 
modo a referir o caráter “literário” ou “artístico” das constituições não-
científicas de sentido na narrativa. Facticidade contra ficcionalidade – é disso 
que se tratava ontem, é disso que se trata hoje. Apenas o significado do 
ficcional modificou-se radicalmente: deixou de ser o ‘outro’ do histórico, 
mas seu próprio fundamento, ao menos, uma parte essencial dele” (RUSEN, 
2007, p.28) 
 
Para Jörn Rüsen, a oposição entre facticidade e ficcionalidade na narrativa 
histórica perde seu sentido na medida em que a narrativa histórica não pode prescindir 
de uma compreensão que leve à ação na vida. E, neste sentido, para que o 
leitor/espectador seja tocado a ponto daquela configuração narrativa fazer parte de sua 
estrutura cognitiva é necessário lançar mão de elementos estéticos e retóricos, conforme 
afirma.  Para ele, “o elemento estético da formatação historiográfica permite a 
percepção do saber histórico, abre-lhe a possibilidade da imediatez e da força de 
convencimento da percepção sensível” (RÜSEN, 2007, p.29) 
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Segundo o autor, as dimensões estéticas do discurso histórico envolvem a 
inserção de elementos linguísticos que interpelem o receptor em suas subjetividades, 
“no plano em que lida com a força sensorial, simbólica e representativa da relação com 
o mundo, da auto-expressão e da autocompreensão” (RUSEN, 2007, p.31). Neste 
sentido, a questão posta não está relacionada com o formato da narrativa, mas, com a 
sua capacidade mobilizadora do outro, levando-o a um processo próprio de constituição 
de sentido.   
Com suas propriedades estéticas, a historiografia não apenas enraíza o saber 
histórico nas dimensões intencionais profundas da vida prática humana, como 
produz também o entendimento histórico como compensação das coerções do 
agir, possibilitando assim uma relação livre e incondicionada dos 
destinatários com sua memória histórica” (RUSEN, 2007, p.31). 
 
Além da dimensão estética, o autor analisa a dimensão retórica da historiografia 
cuja qualidade, neste caso, estaria na sua capacidade de interpelar e motivar o 
destinatário.  
Ao analisar filmes históricos, Alison Landsberg defende que estes podem 
produzir efeitos efetivos e afetivos, de engajamento político ao construir situações 
dramáticas que levam o espectador a experimentar a alteridade.  
[...]o filme histórico tem uma capacidade distinta - embora nem sempre 
explorada - de provocar consciência política. Em parte, esse potencial resulta 
do fato de que os filmes históricos fazem afirmações sobre a verdade. Mas o 
poder de tais filmes é também um produto das estratégias formais que eles 
implantam1. (LANDSBERG, 2013, p.11. Tradução do autor.) 
 
Conforme a autora, os filmes possuem a capacidade de aproximar o espectador de 
situações distantes, criando emoções e engajando a audiência tanto fisicamente quanto 
emocionalmente. Considerando que, segundo a autora, o engajamento necessariamente 
tem um componente afetivo, o filme pode levar o público a se importar com situações 
que, do contrário, jamais se importaria. 
 
1 Cf. o trecho original: “I will suggest that the historical film has a distinct - though not always exploited - 
capacity to provoke political consciousnes. in part, this potential results from the fact that historical films 
make truth claims. But, the power of such films is also a product of the formal strategies they deploy.” 
(LANDSBERG, 2013, p.11) 
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Ao analisar o filme Hotel Ruanda a autora seleciona uma cena na qual o 
personagem principal, que inicialmente tentava se manter distante das disputas 
envolvendo diferentes grupos étnicos, é colocado numa situação na qual o seu corpo 
experiencia, junto com o corpo do expectador, o horror dessa disputa. Em uma cena  
que o personagem está dirigindo por uma estrada, sob névoas, o seu corpo, e a câmera, 
sentem o carro passando por cima de algo grande, como se houvesse atropelado algo. A 
câmera chacoalha junto com os ocupantes do carro levando esta experiência ao 
espectador. Quanto mais o carro anda, mais ele chacoalha tornado assim, impossível a 
continuidade da jornada. Ao parar e descer do carro, podemos vislumbrar o que causa 
tal movimento: corpos estendidos pelo chão ao longo de todo o caminho. O espectador, 
em um processo de identificação com o personagem, vivencia os seus sentimentos.  
Para ela, certos tipos de filmes históricos podem fazer mais do que entreter, mais 
do que educar, eles podem “politizar seu público, mobilizando os traumas do passado 
para condicionar o engajamento político no futuro”. (LANDSBERG, 2013, p.26. 
Tradução do autor). Neste sentido, um filme pode assumir um papel importante no 
engajamento do público e na chamada à ação à qual remete Rüsen.  
No entanto, para possibilitar o engajamento do qual fala Rüsen e Alison nos 
parece necessário que a narração do passado estabeleça uma outra relação com a 
ficcionalidade. Essa outra relação também pode ser aplicada à construção dos 
documentários, considerando-os como filmes, conforme Ismail Xavier.  
...oposição nos moldes em que ela em geral foi proposta, seja na base da 
dicotomia ‘natural (espontânea)/artificial (representação)’, seja na base do 
grau de ‘veracidade’ do filme conforme sua pertinência a um gênero ou 
outro. Aqui é assumido que o cinema, como discurso composto de imagens e 
sons é, a rigor, sempre ficcional, em qualquer de suas modalidades; sempre 
um fato de linguagem, um discurso produzido e controlado, de diferentes 
formas, por uma fonte produtora. (XAVIER, 1984, p.10) 
 
Noel Carroll menciona os motivos dessa não possibilidade de distinção 
ficção/não-ficção a partir de aspectos formais: 
Outra razão por que alguns teóricos de cinema supõem que a distinção entre 
ficção e não-ficçao é inviável é o fato dos filmes de ficção e de não-ficção 
compartilharem uma série de estruturas – o flashback, a montagem paralela, 
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o plano-contraplano, o ponto de vista, etc. E certos maneirismos encontrados 
em filmes não ficcionais, como a fotografia granulada e a instabilidade da 
câmera, foram assimilados pelos filmes de ficção com vistas à produção de 
determinados efeitos – como a impressão de realismo ou autenticidade. No 
campo da diferença formal, portanto, não é possível diferenciar os filmes de 
ficção dos de não ficção. (CARROLL, 2005, p.68) 
 
Os filmes documentários, como construções narrativas que possuem sua própria 
história, são filmes ficcionais em um formato específico construído e desconstruído ao 
longo do tempo. Há um vasto debate sobre isso conforme Aumont e Marie. 
O documentário não coloca apenas o problema do universo de referência. Ele 
concerne também às modalidades discursivas, já que pode utilizar as mais 
diversas técnicas: filme de montagem, cinema direto, reportagem, 
atualidades, filme didático e até filme caseiro. A evolução da história das 
formas no cinema está aí para demonstrar que as fronteiras entre 
documentário e ficção nunca são estanques e variam, consideravelmente, de 
uma época a outra, e de uma produção nacional a outra” (AUMONT, 
MARIE, 2003, p.86) 
 
Considerando, o filme documentário desta maneira a proposta deste texto é 
refletir sobre possíveis formas de narrar a partir do conceito de gênero que questiona as 
grandes narrativas e propõe outras formas, outras relações, outros problemas. 
Na classificação de Bill Nichols, o documentário expositivo, cuja estrutura 
básica de voz-over, entrevistas de autoridades e imagens de arquivo, busca produzir 
efeitos na construção de uma história que “enfatiza a impressão de objetividade e 
argumento bem embasado”, afirma. “Os documentários expositivos dependem muito de 
uma lógica informativa transmitida verbalmente. Numa inversão da ênfase tradicional 
do cinema, as imagens desempenham papel secundário. Elas ilustram, esclarecem, 
evocam ou contrapõem o que é dito” (NICHOLS, 2005, p.143). Existe, neste formato, a 
construção de argumentos de autoridade e a busca do convencimento do público a partir 
de verdades e evidências.  
Segundo Robert Rosenstone,  
Como a história escrita, o documentário ignora a ficção geral – que diz que o 
passado pode ser integralmente contado em um enredo, com começo, meio e 
fim. De fato, sob certos aspectos, o documentário se parece tanto com a 
história escrita que dificilmente parece apontar (...) para uma nova maneira 
de pensar o passado. O paralelo ou a proximidade entre a história tradicional 
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e o documentário, sem dúvida, é responsável pelo fato de historiadores, 
jornalistas e o público em geral confiarem muito mais no documentário do 
que no longa-metragem dramático. Mas trata-se de uma forma equivocada de 
confiança, pois o documentário também compartilha de muitos aspectos do 
filme ficcional.” (ROSENSTONE, 2010, p.110). 
 
Existem diversas formas de construção de documentários. Por exemplo, aqueles 
que utilizam estruturas dramáticas buscando outras formas de convencimento que 
passam pelo controle das emoções. Conforme Padilha, a “estruturação dramática dos 
filmes tendo em vista a indução controlada da emoção nos seus espectadores é da 
natureza do cinema, e a dimensão epistemológica do cinema documental não está em 
contradição lógica com ela” (PADILHA, 2003, p.59). Ou documentários que não 
procuram construir verdades fechadas, mas trazem narrativas lacunares e duvidosas, 
com efeitos semelhantes aos apontados por Michele Lagny: 
As fraturas ou falhas na continuidade da narrativa são um dos meios mais 
eficazes para dar ao espectador o sentimento de que ele está diante de uma 
representação que supõe escolhas, tanto na reconstituição quanto na ficção. 
Estas rupturas são muitas vezes acentuadas por diversas formas de 
distanciamento do espectador. (LAGNY, 2000,  p.25) 
 
Tomando como referência as propostas de Joan Scott sobre o conceito de gênero 
como categoria de análise, e, considerando as possibilidades da construção das 
abordagens sobre o passado em documentários, proponho neste texto uma reflexão 
sobre duas construções narrativas de dois documentários brasileiros e suas 
potencialidades no engajamento do público.  
A comparação entre os dois filmes, tomando como base a categoria de 
“gênero”, proposta por Joan Scott, nos possibilita problematizar a forma como os dois 
documentários propõem abordagens distintas sobre o mesmo período histórico, 
tematizando questões associadas ao golpe civil militar de 1964.  
 Joan Scott, naquele momento, criticava abordagens redutoras a respeito da 
“História das Mulheres”, como se fosse suficiente realizar uma história das mulheres 
alijadas do âmbito social e em interação com este. Assim, propôs não a inserção, numa 
mesma estrutura, da personagem feminina, mas, uma mudança na base epistemológica 
de pensamento sobre o passado. O termo “gênero”, desta forma, é proposto pela autora 
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para pensar a historicidade da construção de relações de dominação e poder que 
construiu, historicamente, as diversas dimensões às quais estão sujeitas as mulheres, 
inclusive, determinada forma de construir a narração sobre o passado. Joan Scott, por 
exemplo, crítica as tentativas de historiadoras, no século XX, que não fugiam de 
esquemas tradicionais das ciências sociais, propondo “explicações causais universais”, 
com abrangência limitada pois não daria conta da complexidade das relações sociais e 
processos históricos. 
Em relação ao gênero no cinema, e, mais especificamente, em relação à 
construção de explicações do passado em imagens e movimentos, podemos indicar a 
importância fundamental deste meio de comunicação em sua potência estética na 
formação de uma cultura histórica. Nos estudos de cinema, as reflexões sobre gênero se 
desenvolveram em toda sua complexidade e problemáticas apontadas por Joan Scott. A 
teoria feminista no cinema buscou analisar três dimensões das obras: as representações 
das mulheres nos cinemas, principalmente o clássico hollywoodiano, tanto como 
presença quanto como ausência; a participação das mulheres enquanto autoras e os 
papéis assumidos na produção cinematográfica e, as leituras do público a partir de 
referenciais culturais historicamente construídos.  Chamamos a atenção aqui para dois 
aspectos: a mulher enquanto foco da narrativa, e, as mulheres enquanto realizadoras, 
que, em um contexto mais amplo, buscam não apenas dar visibilidade ao papel feminino 
mas modificar as formas de narrar e produzir que nos leva também à uma outra forma 
de pensar a narração sobre o passado: “como o gênero dá um sentido à organização e 
percepção do conhecimento histórico?”.  
É possível propor outras formas narrativas, conforme Rosana Kamita, 
segundo a qual,  
Muitas cineastas objetivam um cinema que tenha por base as premissas 
feministas de se buscar uma nova linguagem, na qual se construa uma mulher 
marcada por múltiplos aspectos, fundamentados na diferença e na diversidade 
e que não corrobore a imagem veiculada pelas narrativas fílmicas 
tradicionalistas. Ou seja, uma mulher representada enquanto sujeito 
complexo, em uma multiplicidade de papéis e que se distancie da construção 
do discurso patriarcal “oficial” (KAMITA, 2017, p.1395) 
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Os filmes escolhidos para a análise podem ser situados em dois lugares 
diferentes, no contexto desta análise: um, com uma narrativa “tradicionalista” que pode 
ser associada a uma tradição de narrativa sobre o passado patriarcal, e o outro um filme 
de mulher, cuja narrativa dramática cria outras visibilidades. Vamos aos filmes. 
O filme documentário O dia que durou 21 anos, dirigido por Camilo Tavares, 
foi lançado inicialmente como um programa da TV Brasil no ano de 2011, sendo que, 
dois anos depois, em 2013, foi lançado como filme documentário, com algumas 
alterações. Com duração de aproximadamente 77 minutos, tem como temática a 
participação do governo dos Estados Unidos da América no golpe civil militar de 1964, 
a partir do eixo narrativo focado na atuação do então embaixador americano no Brasil, 
Lincoln Gordon. 
O filme pode ser dividido em três partes, mais claramente identificadas no 
Programa de TV, quais sejam, a “conspiração”; “o golpe” e “o escolhido”, cada uma 
com aproximadamente 20 minutos de duração. A construção dos argumentos no filme 
ocorre a partir de entrevistas com especialistas, assumindo papéis significativos, os 
historiadores Carlos Fico, James Green e Peter Kornbluh e políticos como Plínio de 
Arruda Sampaio. Os outros entrevistados aparecem para informar o espectador a 
respeito de situações contextuais que compõem a macro história narrada, sendo eles, 
alguns militares da reserva, a favor ou contra o ocorrido em 1964. 
O filme começa com a apresentação de Lincoln Gordon e sua atuação na 
embaixada de convencimento do governo dos EUA que o presidente João Goulart era 
de extrema esquerda e que não poderia assumir o poder. Algumas propostas de Goulart, 
tais como as propostas de “Reformas de Base”, são desaprovadas por J. Kennedy, nos 
informa. As desapropriações de companhias norte americanas ganham destaque por 
comprovar a tese da extrema esquerda. Para demonstrar um contraponto a essa 
“ameaça”, o filme apresenta a atuação do IPES e IBAD, o primeiro na promoção de 
propaganda anti-Goulart e o segundo no financiamento de políticos anti-Goulart, 
comprovando a atuação massiva do governo norte americano da desestruturação da 
política interna. 
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Não bastasse essa “conspiração”, a partir da atuação de uma figura como 
Vernon Walters, grupos dispersos de militares passam a ser articulados pela vontade e 
ação da CIA, e unir as “ilhas de conspiração” existentes. Assim, o comício da Central 
do Brasil, visto como provocação por alguns militares, depoentes no filme, vira também 
pretexto para uma ação. E, com o apoio da secreta operação Brother Sam, 
comprovadamente mobilizada para dar suporte à retirada de Goulart do poder, o golpe 
civil-militar de 1964 tem sucesso. Isso nos conta o filme. 
Na terceira parte, o documentário passa a abordar questões em torno do 
chamado “escolhido”, Castelo Branco, que o escolhido pelo governo norte-americano 
para assumir o governo brasileiro. Assim, na terceira parte, assim que este assume, 
imediatamente é reconhecido pelo seu maior apoiador: EUA, o que incentivou e deu 
ares de legitimidade a todo o processo. No entanto, há elementos na narrativa que 
indicam um possível arrependimento do governo norte-americano quando supostamente 
não conseguia mais “controlar” os excessos cometidos. A narrativa caminha para o final 
com a partida de Lincoln Gordon e o sequestro do embaixador seguinte. Termina com a 
frase “Tudo em nome da democracia, supostamente”. 
Utilizando diversos recursos audiovisuais, o filme é construído como uma 
narrativa fechada, convincente, com muitas comprovações, seja a partir de fontes 
documentais, seja a partir de vozes de autoridades. No entanto, o que funciona como 
estratégia de convencimento não é apenas a fala de homens especialistas com ares 
“respeitáveis” mas a larga exibição de fontes históricas, imagens de documentos, entre 
telegramas, relatórios, e áudios de conversas com o presidente (estilo Watergate) que 
comprovam a argumentação buscando “não deixar dúvidas” sobre a participação do 
governo dos Estados Unidos da América no golpe civil militar de 1964, como também 
indica que o principal responsável pelo direcionamento daquele governo fora o então 
embaixador Lincoln Gordon. Este homem assume o papel de uma espécie de “anti-
herói” cujas motivações não são claras, mas, cujos resultados de suas escolhas são 
claramente catastróficos.  
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Outras possíveis fontes históricas não são usadas como tal, mas, como 
ilustrativas e narrativas, como imagens de jornais que noticiam acontecimentos para 
compreensão da narrativa, ou imagens, em movimento ou não, que ilustram falas e 
situações. Assim, o filme O dia que durou 21 anos constrói uma narrativa quase 
fechada em si mesma, com argumentos estruturados e comprovados, que busca o total 
convencimento do espectador predisposto. Chama a atenção, no entanto, a ausência de 
mulheres com falas significativas, com exceção de Denise Assis que apenas explica o 
que foi o IPES (Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais). 
Qual o motivo dessa ausência gritante de vozes femininas? Isso compromete a 
narrativa? Compromete os argumentos? Não havia mulheres que pudessem construir 
argumentos de autoridade? Não houve mulheres atuantes no processo histórico narrado? 
Esta explicação é a única possível? De que maneira um cinema de mulher poderia criar 
um contraponto a esta forma narrativa? 
O filme documentário Memórias Clandestinas, dirigido por Maria Thereza 
Azevedo, lançado em 2004, com 52 minutos, ganhador do Femina – Festival 
Internacional do  Cinema Feminino, e, relançado em 2007, com 70 minutos, enfoca a 
trajetória de Alexina Crespo, uma mulher, mãe, que fora casada com Francisco Julião, 
com quem teve duas filhas e dois filhos, e envolvida com o Partido Comunista e Ligas 
Camponesas. O foco deste documentário é uma mulher, mãe, esposa, que assume papéis 
que vão muito além destes rótulos. 
Organizado com uma estrutura narrativa a partir das memórias de uma senhora 
de quase 80 anos, rodeada por seus filhos e familiares, o filme passa a narrar sobre o 
núcleo familiar quando os filhos eram  crianças, o contato com as Ligas Camponesas, a 
atuação clandestina de Alexina Crespo. A partir de uma conversa “informal”, 
dispositivo para emergência de memórias, a mãe e suas filhas e filhos, narram a 
trajetória familiar. De acordo com a diretora, a montagem do roteiro, utilizando uma 
estrutura dramática, foi construída a partir da identificação das potencialidades das 
histórias narradas pelos seus participantes. A “saga” daquela família “continha a 
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potência de uma estrutura dramática com todos os elementos de uma tragédia” 
(AZEVEDO, 2013, p.236). 
O filme começa com situações familiares, leitura de carta enviada, exibição de 
filme de família dentre os familiares, conversa, na varanda de casa, entre as filhas, filhos 
e mãe. Na conversa, relembram da infância passada em uma casa em Recife, na qual 
houve o primeiro contato das crianças com os camponeses. Em seguida, a visão da 
família é complementada com depoimentos de outras pessoas que falam sobre Alexina e 
sua atuação política. Clodomir Morais diz: “Ela construiu o líder, dentro de casa”, 
referindo-se a Francisco Julião. “Eu imagino o preconceito que ela deve ter enfrentado, 
sobretudo naquela época. Ela era mulher, mais jovem que Julião e já vivia engajada na 
luta dos camponeses”, nos informa o jornalista Vandeck Santiago. Mas, afinal, quem foi 
essa mulher que teve “os documentos do partido comunista em sua casa” durante anos 
sem que ninguém soubesse? Isso abre para um outro enfoque, uma outra faceta da 
atuação desta mulher. Esta outra faceta envolve a experiência das Ligas Camponesas. 
A primeira parte, de apresentação da mãe Alexina, tem duração de 
aproximadamente 13 minutos e é seguida por uma segunda parte que aborda as ligas 
camponesas, a preparação da luta armada e o golpe civil militar de 1964. A partir de 
depoimentos de participantes das ligas, uma narrativa vai sendo construída sobre o que 
foram essas ligas. A partir da criação de uma associação de camponeses e um 
desentendimento com o “dono da terra”, estes camponeses procuraram o advogado 
Francisco Julião, residente em Recife. O advogado, marido de Alexina, passa a atuar na 
defesa dos direitos dos camponeses. No entanto, como conta os filhos, a atuação de 
Alexina ultrapassava as formalidades advocatícias.  
Passando o foco para as Ligas Camponesas, os depoentes informam sobre o 
crescimento das mesmas e a conquista na desapropriação da terra de Galileia (“a 
primeira experiência de Reforma Agrária”) gera esperanças e temores. Vários 
depoimentos compõem esse mosaico e, uma das depoentes informa: “As ligas 
camponesas começaram a pregar reforma agrária”, com o lema “na lei, ou na marra”. 
As Ligas ganham dimensão nacional. Imagens de notícias de jornais, e depoimentos, 
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informam sobre a sua ampliação. O filho de Alexina cita uma visita (em 1961) de 
Robert Kennedy à Galileia com a intenção de verificar a dimensão deste movimento que 
ganha repercussão internacional.  
A narrativa do documentário passa a concentrar-se na informação sobre 
aspectos da política nacional. Pesquisadoras mulheres, como Socorro Rangel, Élide 
Rugai Bastos e Aspásia Camargo falam sobre as repercussões nacionais do movimento 
camponês no Nordeste. Imagens documentais narram, com auxilio de legendas, alguns 
acontecimentos significativos, como a eleição de Jânio Quadros e a Revolução Cubana, 
a visita de Che Guevara ao Brasil, a renuncia de Jânio e a tentativa de posse de Goulart. 
Neste trecho, a dimensão política nacional não precisa de maiores explicações. As 
imagens documentais, com um uso não ilustrativo, apresentam esta dimensão. A 
narrativa vai costurando falas e imagens, apresentando a dimensão política que ganha as 
ligas camponesas, naquele momento, do governo de João Goulart, associando ao 
contexto do golpe civil-militar.  
Qual o papel de Alexina neste processo? Além da atuação cotidiana no suporte 
às ações judiciais a favor das Ligas Camponesas, ela também fazia parte do grupo que 
organizava a “parte armada”, atuando inclusive, em negociações de apoios de outros 
países e treinamentos para uso de armas. No entanto, conforme depoimento de seu filho, 
ela posava de desconhecedora e de desinteressada na política. 
Alexina Crespo, esposa de um deputado, cujas bases estavam no movimento 
das ligas camponesas, foi considerada, conforme informa um jornalista entrevistado, 
como estando “mais à esquerda” do que o próprio Julião. Esta mulher, na medida em 
que a narrativa transcorre, vai se configurando como uma figura importante, com uma 
atuação significativa, sem qualquer visibilidade pública.  
Após o golpe civil militar, nos conta Alexina, a família permaneceu em Cuba, 
onde já estavam para o casamento de uma das filhas. A narrativa volta para o espaço da 
casa, local simbólico escolhido para ser o espaço da enunciação. Voltamos para a 
conversa familiar, que começa ainda de dia e avança até à noite, permeando as lutas 
sociais antes do golpe de 1964, passando pelo susto e desnorteamento a partir do golpe, 
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o exílio, a passagem pelo Chile, o exílio na Suécia e a volta ao Brasil. As últimas 
imagens do filme é da família reunida em torno de Alexina, ao som de uma salsa, 
preparados para uma foto de família. Ao final da música, em fundo preto, um ruído de 
vento é interrompido pela voz em   da própria Alexina Crespo: “Outros guerrilheiros 
virão. Não tenha dúvida. Que eles não venham com bombas, com armas, mas virão de 
outra maneira” em um quase chamado à ação.  
Partindo do presente, a narrativa é construída com as memórias das 
experiências, as subjetividades dos sujeitos que foram afetados. Sem pretensão à 
grandes verdades o filme busca provocar a empatia no espectador, e uma chamada à 
ação. Remete às situações cotidianas da existência humana e humaniza a experiência 
histórica. As mulheres pesquisadoras também assumem papel significativo na 
apresentação de situações vividas, nas análises e na construção de uma ligação entre a 
experiência familiar narrada e outros contextos políticos e sociais. 
Diferente da narrativa do filme anterior, este pretende a narrativa da 
experiência de uma das mulheres que assumiram, em sua própria condição social, um 
papel significativo. Sem pretensões a grandes explicações, a narrativa da experiência de 
um grupo familiar se configura como uma alternativa na compreensão daquele 
momento histórico. 
Os dois filmes citados do mesmo período, um, focado na importância de um 
sujeito, homem, ocupando cargos de poder e atuando, supostamente, como articulador 
dos acontecimentos históricos, com papel imprescindível na construção do golpe civil-
militar de 1964, principalmente na construção da ideia de que os Estados Unidos 
temiam a aproximação de Cuba com lideranças brasileiras. O outro, focado numa 
mulher, sem visibilidade política, com contato frequente com a política cubana, que 
atuou, na clandestinidade, compondo um grupo de pessoas que mobilizavam e 
organizavam os camponeses no Nordeste para lutar pela posse de suas terras a partir de 
treinamentos armados, também realizados em Cuba. Um aborda o macro cenário 
político a partir de homens de grande visibilidade cujo eixo norteador das ações está 
focado no “medo” de possíveis ameaças do contato do Brasil com Cuba. O outro aborda 
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uma micro história política a partir de uma mulher anônima, cuja proximidade com a 
temível Cuba foi preponderante. 
Ao compararmos os dois filmes, podemos considerar que o primeiro traz um 
personagem principal, um embaixador, tratado quase como um “herói”, como se ele 
próprio fosse o motor da história. Quase chegamos a pensar no final que o culpado pelo 
golpe de 1964 foi o embaixador Lincoln Gordon. Por outro lado, no segundo filme, a 
personagem principal é uma mulher, pouco citada na historiografia, que vivia 
clandestinamente em seu ambiente, vivia uma vida dupla de esposa e militante que, 
durante sua trajetória, precisou se esconder, vivendo clandestinamente em sua 
experiência. Ao tematizar a trajetória desta mulher e sua família, o documentário sai das 
“grandes narrativas” e propõe construir uma outra visibilidade.  
Em relação aos entrevistados, enquanto no primeiro filme existe um número 
menor de entrevistados, aqueles que sustentam a narrativa e a legitimidade são 
pesquisadores homens, vozes de autoridades. Já no segundo documentário, existe um 
número maior e as mulheres assumem papéis importantes como pesquisadoras. Ou seja, 
é dada uma visibilidade também às pesquisadoras.  
Na construção dos argumentos, o primeiro filme se pretende uma narrativa bem 
estruturada com comprovações das falas e argumentos, tentando convencer o 
expectador sobre a quase impossibilidade de um outro discurso sobre o que narra. 
Conforme a reflexão de Robert Rosenstone, o documentário pode se parecer com uma 
história escrita que ignora outras formas possíveis de pensar o passado. O autor faz uma 
crítica às narrativas de documentários que ignoram as evidências contrárias à sua tese na 
busca de uma narrativa “bem amarrada”, bem organizada, sem dúvidas, sem falhas, sem 
lacunas. (ROSENSTONE, 2010) 
O segundo filme, por outro lado, traz uma narrativa lacunar, com palavras do 
tipo “parece que”, “não sei”, “pode ser”, trazendo dúvidas e questionamentos próprios 
da ausência da pretensão de uma verdade única. Essa ausência de certezas e verdades 
prontas não desqualifica a narrativa, mas, indica uma outra forma de narrar. A própria 
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escolha por uma narrativa familiar pautada nas memórias dos sujeitos descarta a 
possibilidade de uma única possibilidade de narrar. 
O primeiro filme, a partir de uma estrutura “tradicional” de documentário 
utilizando entrevistados como “vozes de autoridade” constrói uma história fechada e 
quase inquestionável, terminando com um ponto final irônico que deixa o passado no 
passado. O outro, a partir de uma estrutura dramática focando na trajetória de uma 
família, narra uma história lacunar, com muitas dúvidas e questionamentos, terminando 
com um convite ao futuro. 
O segundo filme, na perspectiva que estamos abordando, pode ser analisado 
conforme aponta Kamita:  
 Muitas cineastas optam pela não linearidade do relato, propõem alternativas 
como finais abertos e maneiras diferentes de manipular a imagem e o som. 
Não apenas subvertem, mas reivindicam uma nova postura para a mulher no 
cinema, através de linguagens e representações alternativas. Essas vozes 
ecléticas e menos deterministas abrem novas possibilidades e perspectivas no 
cinema. As cineastas que optam por uma temática questionadora do papel 
feminino contribuem para difundir reflexões sobre as relações de gênero que 
respondem ao anseio de reivindicações que se encontram há tempos sendo 
debatidas em diversos setores. (KAMITA, 2017, p.1396) 
 
Assim, segundo Joan Scott, não basta substituir as personagens masculinas por 
femininas em uma mesma base epistemológica de organização do conhecimento do 
passado, mas, pensar no gênero como uma categoria histórica e questionar as bases da 
construção das narrativas sobre o passado, pautadas em uma tradição da história 
científica, construída a partir de olhares dominadores e eurocêntricos. Desta forma, 
pensar a categoria de gênero é também pensar em outras narrativas, outros argumentos, 
outras bases epistemológicas, novas poéticas.  Novas poéticas e novas formas de narrar 
o passado que sejam menos identificadas com uma tradição científica da narração 
histórica e mais suscetível ao engajamento público e ação no presente. Novos desafios. 
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